/strip/-error/1|"/>
红星新闻记者 潘俊文 实习记者 周炜皓 实习生 张洁
考上北大三次的全炫宇,不过是“学历社会”投射出的一个缩影。2022年6月26日,这位多次复读的学生被冠以“高考雇佣兵”之名登上热搜,其就读过的湛江市北师大附中、化州青鸟实验学校、衡水中学实验学校以及衡水一中都被网友们热议,“百万奖学金”“职业考生”等讨论不断刺激着舆论场。
实际上,在“衡中”的体系内全炫宇并不是个例。数据显示,2021年衡水中学一本上线率高达93.95%,高居全国第二——同一年,全国高考人数为1078万,其中普通本科招生444.60万人,全国本科录取率为41.6%。
这所成立于1951年的“超级中学”,最早在河北省实行全封闭军事化管理,从早上5:30起床到晚上22:10熄灯,学生的时间安排紧锣密鼓,这套管理方法被无数学校借鉴、效仿,成为风靡一时的“衡中模式”。
全炫宇,也只是这套模式产出的结果之一。在衡水第一中学复读过两次的学生小王认为,全炫宇这个具体的人,已经成为了公众“内卷焦虑”的出口,“大家都在卷,像养蛊一样,全炫宇同学他卷得比较好,或者卷得比较脱颖而出,就成了内卷最大的推手”。
作为“衡中”系统中的一员,这位经历过三次高考的男孩并不否认,“超级中学”以及跨省复读的存在会对教育公平产生影响,但他认为问题的根源不在“衡中模式”本身,更不在这所学校的学生们身上,“只要是有人的地方,我想肯定会有这些事情的”。
进入高考工厂
对于复读生们,“衡中”意味着离梦想更近一步。
小王是自己找上衡水中学报名复读的。高中阶段,他就读的学校并不差,一所安徽省重点公办学校,一本率接近70%,每年都有学生考上清华北大。但在小王看来,这所学校的管理还是有些松散师大二附中复读的作息时间,学生可以带着手机上学,谈恋爱、搞小圈子随处可见,校园里大多数学生,心思都没有放在学习上。
由于高考前一段不顺利的感情经历,小王预感到了自己的成绩不理想,高考结束后就开始通过网络寻找合适的复读学校,在咨询过包括安徽省内的一六八中学等多家机构后,他最终将目光放到了衡水一中上。
/strip/-error/1|"/>
↑2022年6月9日,在河北省邯郸市衡水第一中学邯郸分校考点,高考考生在空中劈起了“一字马”,庆祝考试结束。
实际上,小王的成绩并不算差,在全省52.38万人的竞争中,他考到了前2万名,但这离他对自己的期待有一段距离。分数出来以后,小王联系上衡中招生老师,在对方指导下上网报了名,随后才转过头做自己父母的思想工作。
小王的父母学历都不算高,在他们的年代,大学并不是最好的“出路”,譬如小王的父亲,就是中专毕业后靠着在汽车方面技术上的不断钻研,获得了一份在上海不错的工作。得知儿子想要复读,夫妻两几乎没有什么犹豫,就给出了支持。
这份支持并不便宜,据衡水第一中学2021-2022年的复习生招生宣传资料显示,对于河北省外学生,高考分数进入省考生人数的前1/5,收费25000元,而排名在1/5之后的学生,学费为35000元,且根据报名情况和选课情况择优录取。
小王还记得,自己刚进入衡水一中时的惊讶。在从老家前往衡水的火车上,他用手机简单了解了衡中的班级规模,普通班在130人至140人之间,实验班在80人至100人之间,但真的看到巨大的教室,小王还是忍不住“吓了一跳”。
惊讶很快被惊喜冲淡,在衡水一中,他接触到了来自全国各地有名高中的同学,也很快发现了这所学校的优点——虽然衡中老师们的学历、个人能力未必比得过其他名校,但集体组编资料、集体备课的基地式教育,能够为学生们带来更稳定的教育质量,“就这点来说,我特别喜欢”。
资料显示,衡水一中始建于2013年,由衡水中学与河北泰华锦业房地产开发有限公司合作,共投资9亿余元。2014年8月,衡水一中落成并正式投入使用,成为衡中着力打造的民办校师大二附中复读的作息时间,两校的管理团队基本一致,衡中的资源向衡水一中全面敞开。围绕着这两所学校,近20余所分校先后成立,形成了以衡水中学、衡水第一中学、衡水中学实验学校、衡水滏阳中学为核心的“衡中”系。
两所学校,在招生版图上各有偏重:衡水中学负责本地生源,衡水一中负责跨地区招生。另外,衡水中学和衡水一中的高考成绩经常共同统计,包括一本率、清北录取数量等,在两校联合之下,“衡中”系由此成为河北省高考的一面旗帜。
这面旗帜,对于全国各地的复读生们都有着巨大的号召力。
5:30起床,22:10熄灯就寝
支撑起“衡中”这支旗帜的,是这所“超级中学”独特的教学模式。
和小王一样,来自福建的小陈(化名),也是被“衡中”的旗帜吸引慕名而来的学生。2021年,他在高考失利后不愿屈就,打算寻找合适的学校复读,用小陈的话说,如果只读一个211,“很多真正理想的工作岗位是与我无缘的”。
通过一名在衡中复读后考上北大光华的学长引荐,小陈成为了这所学校的一员。初来乍到,和高中截然不同的作息时间,就成了他急需迈过的第一道坎。在过去,小陈的时间安排是早上7:00到学校,中午11:40放学,午休两个半小时继续上课,下午17:30放学,一个小时吃晚饭后晚自习到22:00。
而在衡中,时间有清晰且严密的刻度:每天5:30起床,洗漱整理内务,5:40到操场开始跑操,跑操结束开始早读,6:30开始各年级分批吃早饭,早饭后有“早预备”自习,然后开始上课,每节课40分钟。上午有五节课,第三节课后跑操(课间操)。12:45到13:45为午休。下午有五节课,各年级分批吃晚饭后于18:50到19:10收看新闻,晚上有三节课为自习,21:50结束,22:10熄灯就寝。
另外,在高中时的生活状态也更加自由,可以带手机,可以随便进出校门,可以吃零食,这些在“衡中”的规则当中都要被禁止。
衡中著名毕业生刘嘉森曾经出版《心的力量》一书,书中将衡中的六条纪律作为重点,用以体现这所学校严密的管理制度。其中第六点,是关于用餐的,在刘嘉森笔下记叙的衡中,“用餐时间是每个年级十五分钟,而且十五分钟的时间包括了走到食堂、用餐和返回教室的全部用时”。
按照他的回忆,由于由学生会成员在通向食堂的路上巡逻,学生们边走边吃、把食物带回教室都是违纪的,因此衡中学生们养成了八分钟吃完饭的习惯。
/strip/-error/1|"/>
↑2014年12月26日,河北衡水。衡水中学学生跑操。
规则正在松动。去年,衡水一中变更了作息时间:每天6:30起床,10点30分熄灯睡觉。小王说,自己在衡中复读的这两年里,经常会和同学们把饭藏在外套下带回教室里吃,一般情况下,老师们看到了也会装没看见。至于零食,偶尔有同学带进学校,只要不撞上检查,老师们也是睁一只眼闭一只眼的态度。
但在教学方面,衡水一中还是保持着其独有的步调。衡中的学生没有课后作业,习题都是老师印好了在课堂上发放,让学生按照任务安排当堂完成,“也不会耽误睡眠,反正下课了你还没写完就没写完了”。
由于学校要求午休、晚休时间学生必须就寝,课间就成了拉开差距的重要窗口。在衡中,即使课间的时候,教室也保持着安静,大部分学生会利用课间整理学习资料、做题,学生们在课间起身接水、上厕所,都会尽量轻手轻脚,以免打扰到同学。
无论成绩有多好,是不是在上一次高考考了630、640甚至更高,抓紧一切时间努力,都是这群学生们的共识。小王搬出了一个“鸭子定律”,用来解释这种学习越好,越要拼命的心态:“人们只看到鸭子在水面上悠闲安逸地游动师大二附中复读的作息时间,但它的鸭蹼一直都在拼命地划动着”。
“很多的机会,它就摆在那个地方”
不过,前往衡中复读的外省考生们,更像一群等候着回归的大雁。
小王复读那一届,年级总共26个班 大约2700人,完全由跨省学生组成的旧高考班分为4个实验班 ,2个普通班,总共约700人 。新高考班中,跨省复读生以小陈所在的新高考班为例,全班110人,跨省考生约20人。
2022年高考前一个月,衡水一中的学生们开始离开,小王留到最后,在考前的倒数第14天,他和另外四个同学一起办了“退学”,走出这所陪伴自己两年的学校的大门。
外省考生们,学籍都保留在原籍,返回之后要么以社会考生的身份报考,要么找一所学校挂靠进行报名——小王推测,全炫宇很可能就是因为找学校挂名,才会被推上舆论的风口浪尖。除了报名流程稍有区别外,跨省复读生们的体检等程序,都和普通应届生一致。
在全炫宇引发热议以后,网上一度掀起过跨省复读是否有损教育公平的讨论。根据现有规定,公办学校不允许招收插班生、复读生,但民办学校、复读机构等,是不受地域限制、可以面向全国招生的。
二十一世纪教育研究主编熊丙奇,针对这一现象撰文抨击,称治理高分复读现象,需要进一步规范民办学校、复读机构的招生、办学。要严格执行禁止宣传炒作高分生、高考升学率的禁令,明确要求这些学校、机构在招生时不能以高分生作为“卖点”。同时加强对考生资格的核查,防止跨省违规运作高考移民。
对于将跨省复读和高考移民相提并论的说法,小王并不认同,“我们要弄明白公平和平等的差异”。在他看来,去外省学校复读是“对所有人平等的”,差别只在于是否有资源、有能力或者有魄力,“外省学校并不是决定性因素,哪怕没有这个学校,这些有能力和资源的家庭,他们在省内搞到教育资源也比你搞得好”。
教育资源的作用,直观体现在考试结果上。据小陈说,全炫宇的连续高分复读,在衡中并不算稀奇事,就在他同班里,就有680多分选择复读,只为了考上清北理想专业的学生。和同学们聊天的时候,别人说自己的目标是上清华北大,小陈不敢把目标定得太高,只说自己要上985,“虽然挺丢脸,但我的目标比较普普通通,就比较好实现”。
小王的好朋友刘同学,也是多次复读,冲击清北的“种子选手”。刘同学来自东北,高中时期的科任老师教学风气不好,喜欢在班上讲一半,再留一半到课后收费补课,由于拒绝参与课后补课,他受到了老师和其他学生的孤立,2020年第一次高考也发挥得并不理想,勉强超过一本线。
/strip/-error/1|"/>
进入衡水一中以后,刘同学的成绩开始突飞猛进。2021年高考,他比前一年提高了近一百分,被北航录取,后因为对专业不满意再次回到衡水一中复读,刚刚结束的2022年高考,据小王了解,刘同学应该已经过了清北线。
小王的观念里,25000元这个门槛不是很高,“哪怕一个真的很穷的人,硬要凑这个钱,应该也能凑起来”。他把上衡中形容为一个机会,“它就摆在那个地方,人都有那种选择较好教育资源的本性,没必要去装什么清高,大家都想给孩子最好的东西,对吧?”
熊丙奇指出,要治理高分复读,在加强对考生高考资格审核的同时,还需要进一步推进教育评价改革。具体而言,就是在高考招生中建立多元评价体系,在用人单位中扭转唯学历、唯名校导向,尤其是第一学历歧视。
针对这一问题,早在2020年中共中央、国务院就印发了《深化新时代教育评价改革总体方案》,明确要求到2035年,要基本形成富有时代特征、彰显中国特色、体现世界水平的教育评价体系。
“双减”落地
严禁利用公办资源实施民办教育
作为应试教育的杰出范例,送走了一批批高分考生的“衡中”系,正在发生变化。
2021年5月14日,国务院出台《民办教育促进法实施条例》,明确规定地方政府:严禁利用公办教育资源实施义务教育的民办教育。同时也规定了公办学校不得转为民办,也不得参与举办具有盈利性质的民办学校,公办学校更不得以输出品牌的方式进行民办办学。2021年8月25日,《关于规范公办学校举办或者参与举办民办义务教育学校的通知》要求,各地要一省一方案,力争用两年左右时间理顺体制机制,实现平稳过渡。这也意味着,到2023年秋季学期之前,将会有一批民办学校更改校名或者实行转制,“公参民”学校将退出历史舞台。
通知还强调,公办学校不得以民办义务教育学校的名义开展选拔招生或考试招生,民办义务教育学校不得以公办学校或者公办学校校区、分校的名义招生,也不得以借读、挂靠等名义变相违规招生。
“双减”政策落地之后,“衡中”系自1992年李金池担任衡水中学校长起,就一直坚持的“衡水模式”就开始调整,原本雷打不动的时间表被修改,起床时间从5:30推迟到了6:30,午休时间也相应延长。
直到2022年2月11日,曾经作为衡水中学扩张版图重要一环的衡水一中,正式更名为衡水泰华中学。
衡水一中的最后一届学生们,也迎来了各自新的人生阶段。
出分以后,按照小陈的成绩,他有望在同济、华科、西郊、北航、厦大等院校中挑选一个自己喜欢的。至于上大学之后的规划,家人已经帮他做好了——考研,“现在就业形势本科基本上没啥竞争力,再加上家里也没说条件怎么样,没必要本科出来工作”。
小王复读期间成绩也不错,但因高考前食物中毒最后发挥不太好,心里有底的他决定今年再复读一年,他希望考得更好,去武汉大学和哈尔滨工业大学,“理想大学至少也得是有点名字的学校对吧?比方说至少像哈工大这个级别,或者像武汉大学这样的,至少不要说出来别人不知道是什么的”。